Лет пять назад в Перми – городе, в котором я родилась, – шла бурная полемика. Обсуждалось: не сделать ли пешеходной одну из центральных улиц старого центра. Конечно, было много противников. Ну как же – «транспортный коллапс» и всё такое… Тогда, чтобы отмахнуться от назойливых активистов, придумали так: сделать пешеходным только короткий отрезок между Сибирской, на которую и замахивались любители прогуляться ножками, и другой главной артерией города – Комсомольским проспектом. И свершилось маленькое чудо.

Раньше все, кому случалось свернуть на эту улицу (улицу Кирова), спешили побыстрее её пробежать или проехать. Какой-то она всегда представала серо-неряшливой, скучной. Да ещё и дорога разбитая, а тротуары разве что по пунктирным очертаниям угадывались. И вдруг – нате. Получитесь и распишитесь. Пермская пешеходная улица. И все пооткрывали рты – красота-то какая! Диво дивное!

Думаете, в эту улицу закопали пару миллиардов? Воображаете, что всё перестроили и благоустроили? Ничего подобного! Даже асфальт не сразу на плитку заменили. Только скамеек понаставили и какие-то копеечные концептуальные композиции в землю вкрутили – что-то такое, знаете, ковано-гнутое. Остальное сделали сами люди: раскреативили в ромашку страшный бетонный забор, загораживающий какие-то руины, отыскали и разрисовали тротуары…

Но, главное, все увидели, что помимо стихийных заборов и развалин за ними тут ещё и оригинальные купеческие особняки акварельно в перспективу ускользают. Да такие они со всеми этими ажурными перевязками, карнизами, арочными окошками уютно-вкусные, словно многоярусные пирожные. Но ведь в упор их раньше никто не замечал. А тут они взяли и гордо выкатились пузатыми своими балкончиками. И тополя, оказалось, растут здесь как-то причудливо, и липы с клёнами шелестят по-особому.

До того пермяки это место полюбили, что стали справлять тут всякие фестивали. Даже парочка скромных тематических музеев здесь открылась, не говоря уже о новых интересных кафе.

Другой пример – Казань, улица Баумана. Нет, на первый взгляд, кажется, совсем другой случай. Эта магистраль пешеходная отнюдь не случайно, тут над пешеходной привлекательностью поработали на славу. И скульптуры тут интересные, замысловатые, и архитектура весьма эпичная, и вообще всякие финтифлюшки, но…

Если посмотреть совсем уж холодным взглядом – до гармонии всё же далеко. Архитектурные стили спорят друг с другом. А ещё точечные стройки, рекламные билборды, фастфудные забегаловки. В общем, сплошной разнобой. А душа чёрт знает отчего радуется.

Или, допустим, Ярославль. Жемчужина – как любят писать в путеводителях – Золотого кольца. Вот кружишь по нему, кружишь меж древних памятников, монастырей, церквей, кремлей, огибая огромные стоянки туристических автобусов и сувенирные рынки, – и вдруг… попадаешь в какое-то иное измерение, в какую-то тихую сказку. Тут и домики вроде бы неказистые, и украшения так себе – поломанная иллюминация. А что-то внутри замирает, шаг замедляется – забываешь, куда шёл сам и куда суетливо бежала мысль.

Может, всё это оттого, что вокруг больше воздуха, банально больше пространства и непривычных ракурсов? Или, может, потому, что больше улыбок и счастливых глаз? Ведь когда рядом всё мчит, рокочет, гудит, сам поневоле начинаешь гнать и гудеть мозгами. Уже даже не замечаешь, что закипаешь, не осознаёшь, что не хватает тишины и неторопливости.

Мы спешим и уже не видим мира вокруг себя. Думаем: остановимся – опоздаем, упустим шанс. А всё ровно наоборот. Иногда просто необходимо остановиться, чтобы понять главное. Иначе почему на таких разных пешеходных улицах так одинаково хорошо и свободно?